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La vie en rock

Les disc-jockeys
écrivaient dans Rock&Folk

GOLK
DROUO,
GIBUS
& ROCK AN
OLL CIRCUS

Troisieme volet d’une série consacree aux nuits parisiennes :
I’évocation de trois lieux o1, au tournant des sixties, rockers,
minets, néo-mods et hlpples se cotoyaient.

PAR PATRICK EUDELINE

J’AI DEJA RACONTE ICI MA JEUNESSE AU En ce Club imaginaire, mon pere en était persuadé,

GOLF DROUOT ET LES DIMANCHES APRES-MIDI. on pouvait rencontrer “des petites jeunes filles de bonne famille”.

MES 14 ANS ! Bien siir, je mentais a mes parents. Puisque Stanislas ol étudiais n’était pas mixte. Mes cheveux longs
Le Golf Drouot avait pour eux une image floune mais I'inquiétaient : étais-je homosexuel ? Le Golf, donc. Le bonheur de
délictueuse, sulfureuse. On s’y droguait certainement... mes dimanches. Entre deux heures de 'aprés-midi et dix-neuf heures.
Alors, je prétendais aller an Club du Racing. Je n’allais plus jamais vers les Champs-Elysées, alors hien démodés.
Club que j’avais, bien siir, inventé de toutes pieces. Les Grands Boulevards étaient mon nouveau territoire.

Je n’étais méme pas inscrit au Racing, 1a ou mon pére Avec son Wimpy a Richelieu-Drouot (de Gene Vincent aux punks
révait que je traine, histoire de me faire des relations ! en passant par la bande de Vogue ou le jeune David Bowie, c’est
J’avais gardé I’argent de la cotisation pour peu dire que 'endroit en vit défiler). Un groupe live chaque semaine...

m’offrir des cours de batterie.
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Pas de slows au Gibus

Le top des groupes frangais de 'époque et plein d"Anglais de seconde
division mais notoires. De Free aux Variations, de Canned Heat

a Il Etait Une Fois... Au premier rang, j’'observais et j’apprenais...
Collé au sol par le son des Marshall double corps, qui étaient la norme.
Et je me faisais des amis. Oh ! pas du genre Racing, Des amis de tous
milieux sociaux. Puisque, en cette époque bénie, la coupe de cheveux
el le look étaient le seul passeport. Le look 7 Les jeunes gens

du Golf étaient aussi obsédés que les minets. Moi, je troquai

Weston et trench pour le manteau afghan et les pantalons de

chez Western House (le vrai ! pas celui de le rue des Canettes...).

Le Golf, du rock™n’roll premier & I'orée du punk rock, avait suivi

toute I'évolution. C’était un club populaire (I'entrée était a 5 francs).
Et les disc-jockeys écrivaient dans Rock&Folk. Une pensée

pour Jacques Chabiron qu’a I'époque, impressionné, je n'osais

pas aborder, jusqu’au jour o je lui ai parlé de Mike Bloomfield

en lui demandant de passer “Electric Flag”. Dés lors, & sa pause,

il me faisait I'honneur de venir papoter avec moi.

Mon héros s’appelait Ronnie. Un temps chanteur de Quo Vadis

et de son immortel “Colchique Dans Les Prés” fagon Vanilla Fudge /
Deep Purple. Sapé King's Road, ce sosie d’Alvin Lee m’impressionnait.
Jusqu’au jour oil josai entamer une conversation. Comment dire ?

Il était un peu stupide. Ce fut une vraie legon.

L’habit ne faisait donc pas toujours le moine ?

On sait comment est mort le Golf. Pour une sordide histoire
d’autorisation de boissons alcoolisées. Dés son ouverture, il était situé a
I'étage du café d’Angleterre. Correctement défendu, le Golf aurait pu
étre sauvé, Henri Leproux, le patron comptait sur l'appui de Jean-Pierre
Pierre-Bloch. Pensez ! Un ancien secrétaire de Johnny Hallyday devenu
homme politique (député chiraquien s’il en est) ! Ne pouvait qu’avoir le
Golf dans le sang. Las ! Le Jean-Pierre avait d’autres chats a fouetter et
le Golf mourut en 1981. Ironie, les dimanches aprés-midi y étaient
devenus, depuis quelque temps, exclusivement rockabilly. Comme si le
Golf, avant de mourir, avait voulu retourner 2 ses sources... Le Golf,
done. 1l y a aujourd’hui une plaque, un groupe Facebook. 1l y a tant &
dire et raconter que... d’autres qui n’y ont jamais foutu les pieds écrivent
des livres dessus. Peut-étre aurais-je di le faire moi-méme. Aprés tout,
le Golf était ma jeunesse. Enfin, ce que j’ai écrit déja reste un de mes
papiers de Rock&Folk préférés, et jai fait les notes, aupres de Chamfort
et d’autres, d'une superbe compilation qui est sortie voila trois ans

( “Golf-Drouot : Le Temple Du Rock™ ). Done...

QQuel mot bizarre que Piblokto. Désormais je sais qu'il
désigne une crise de folie & connotation mystique, un terme employé
chez les Inuits. Une sorte de danse des ardents ou de sabbat fou.
Bon... A I'époque, Wikipedia n’existait pas et je me perdais done en
conjectures. Piblokto était le nom du groupe de Pete Brown. Le parolier
émérite, bien que souvent quelque peu cryptique, de Cream. De la part
d’un type qui a écnit “SWLABR” et “Deserted Cities Of The Heart”,
rien d’étonnant sans doute. Pete Brown et son groupe Piblokto étaient
eux aussi des habitués du Golf, mais surtout... Parallélement au Golf,
en descendant les boulevards, jusqu'a République, il avait désormais
le Piblokto. Pardon, le Gibus. Dés 1969. Le Gibus garda son nom
premier, aprés bien des hésitations, mais la boite qui le doubla

en provinee, & Dourges trés exactement, s’appela, elle, Piblokto.

Pete Brown était pour le Gibus une sorte de parrain.
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Le contexte ? En Angleterre, les mods, dés 1965, avait réapparu...
Différents, mais sous le méme nom. On parlerait aujourd’hui de soul
boys mais le Melody Maker et les autres médias parlaient bel et bien
de mods, sans faire la moindre allusion & leurs grands fréres,

Comme si tant de temps avait passé et qu’il s’agissait d’archéologie.
Parallelement, en France, il y avait aussi des minets. De seconde
génération. Des nouveaux minets. [Pextraction plus populaire que leurs
prédécesseurs, ils chérissaient les épaules surélevées et étroites et le
croco pour leurs ceintures et leurs mocassins Weston. Deux objets,
d’ailleurs, qui se braquaient sur ces fameux Grands Boulevards
comme dix ans plus tard les Perfecto. Leurs cheveux étaient longs mais
coiffés en arriére et ils n’écoutaient que James Brown. Dans les boites
parisiennes, hors le noyau pop music (dois-je rappeler qu’on disait
ainsi 7), les bofites s’étaient mises 2 la religion minets. James Brown,
done, était leur Dieu absolu. Dieu de la danse. Avec quelques
exceptions pour la soul sixties, Wilson Pickett, Joe Tex ou Arthur
Conley, et des tubes comme “In-A-Gadda-Da-Vida” d'Iron Butterfly,
“John Lee Hooker” du grand Johnny Rivers, “Venus” de Shocking
Blue, peut-étre. Sinon... C’était James. James et encore James.

En son incarnation la plus funky. “Hot Pants”, et tout ce qui

succéda a “Sex Machine”. Le Gibus, lui, était une enclave pop.
Contrairement au Golf, il n"ouvrait pas le dimanche aprés-midi,

mais cette pratique disparaissait peu a peu. Plus de groupes
programmés & cette heure-1a, au Top Ten ol ailleurs.



Neil X et
Johnny Thunders,
Gibus, 1984

(Cela tombait bien... Je pouvais désormais sortir le soir et mes
week-ends se partageaient entre Gibus et Golf. On y voyait souvent
les mémes groupes, a vrai dire, méme si chacun avait ses chéris.
Deep Purple ou Magma, eux, affectionnaient le Gibus. Cela devint
méme un moment I'antre de la bande & Christian Vander. Jusqu'au
punk rock, celui-ci paradait avec sa bande, toute griffe de fer et
manteau allemand dehors. Jusqu'au punk ? On le sait, le Gibus qui
sortait d’une période creuse (1973-1976) allait renaitre avec le punk.
Mais c’est une autre histoire. Le Gibus était peut-étre plus adulte que le
Golf. Et la pizzenia était un plus. O combien ! avec sa décoration
réalisée en bouteilles de chianti, son Fernand a I'eil de verre et la
famille Taieb qui chapeautait tout ¢a. Sur elle, les rumeurs allaient
bon train. Contrairement au Golf, le Gibus avait la réputation d’étre
une vraie boite de nuit, ¢’est-a-dire d’étre en connexion avee le
milieu de la nuit. Ce qui était certainement plus ou moins exact.
Le mardi et mercredi soir, jours creux, on voyait les macs des
(Grands Boulevards se mélanger aux habitués. Le Gibus a duré
longtemps. Il fut méme I'antre du renouveau baby rockers...

A vrai dire, il existe toujours, en version gay, méme si le rock

8y fait rare. On ne peut qu'avoir une pensée pour la seconde
maison de Johnny Thunders. Et pour Bernard Torrens,

Francis Clarel ou Jiri Smetana, I'esth#te programmateur

et DJ lors de ces — trop — longues eighties.
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LA VIE EN ROCK

Les stars ne fréquentaient que peu le Gibus

ou le Golf Drouot. Pas de risque d’y croiser Mick Jagger ou
Jim Morrison, ni méme Michel Polnareff ou Johnny Hallyday. Méme le
week-end. Non, les vedettes allaient toutes au Rock And Roll Circus.
Et les journaux de rock nous en rebattaient les oreilles. C'est la que
Martin Circus (alors le Traffic francais !} avait enregistré son

“Tout Tremblant De Figvre”. C’était 'endroit des légendes. Et,
d’ailleurs, ce n’était pas pour rien... La-bas, il se passait des choses.
Jean de Bretewl, volait Pamela & Jim (et lui vendait une héroine
surdosée, histoire que...) Marianne Faithfull et Zouzou sy déchiraient.
Evidemment, je briilais d’envie d’y aller. Cela tombait bien.

Le Rock And Roll Circus était dans le sixidéme arrondissement,

je pouvais donc y aller a pied.

Je pris mon courage 4 deux mains et, avec mon ami Tristan,

nous nous lancimes.

Un dimanche aprés-midi ! Puisque I'endroit, apparemment, pratiquait
encore ce genre de choses. Sans groupe programmeé, ce qui aurait

dfi nous inspirer une certaine méfiance. Mais ¢’était mieux que rien.
Et 'aprés-midi semblait plus accessible & un gamin de seize ans.
C’était un club privé !

Ce que je ne savais pas, c’est que le Rock And Roll Circus,
aprés-midi, était réservé aux minets. Qu que, pour le moins,

c'était eux qui fréquentaient 'endroit. Done, sapé de ma meilleure
saharienne de daim Campton et du jeans 2 rivets sur le mollet

assorti (sans oublier le ceinturon Midnight Rambler), je tentais.
Peut-étre que la porte, done, était moins dure I'aprés-midi ?

Dans le noir, je ne me suis pas apercu tout de suite que les hippies
étaient quasi absents. Par contre, j’étais surpris par les disques
programmés, oui. Que du James, quasiment, avec “Le Responsable”
de Dutronc pour faire bonne mesure, et surtout... des slows.

Un quart d’heure slows !

Il n’y avait pas de slows au Gibus ou au Golf.

Jamais. “Sympathy” par Rare Bird ! Je me lance. Et 4 la premiére
minijupe croisée (et plus vieille que moi, forcément) je lache

le rituel : “Mademotselle 7” Non, mademoiselle ne veut pas.

Elle me regarde méme avec dédain. Le riteau. Confirmé par

d’autres tentatives. Mon look @ la Rolling Stones et mes cheveux

@ la Julien Clerc (pour moi, ¢’était Syd Barrett, I'idée. Mais bon...)
n’étaient pas du goit de 'endroit.

Apres, bien sr, j’ai connu le vrai Rock And Roll Circus. Plus tard.
Le Rock And Roll Circus de Sam Bernett (son autobiographie,
“Rock’NRoll Circus™, est & ne pas rater) avait, on I"aura compris, une
porte difficile et souvent je n’élais pas admis (mais Clapton non plus !
alors... Et méme Lennon accompagné de sa Yoko ne fut pas reconnu,
une nuit), mais les rares fois oil je suis arrivé A entrer, j"ai pu gofiter le
parfum de rock’n’roll de P’endroit. Sex, drugs et tout le reste, oui, oui.
Le glam dépravé n’était plus loin. On croisait Dali ou un

Yves Saint Laurent en sale état avec ses gitons et un Pierre Bergé
colére. Et méme des prétresses satanistes, une nuit, qui me
trouverent i leur gofit (elles pratiquaient la pendaison érotique.

Je ne I'ai su quun peu trop tard). Je n’en ratais pas une miette.

Mais, tout prés et tout aussi fascinant, méme si elle n’avait pas de
groupes programmeés, s'ouvrait en la douce année 1969, I'Open One.
La boite lippie parfaite, fréquentée par Marie France, Marna Schneider,
Nicoletta, Le Baron de Lima, Kalfon et tous les autres. L'Open One
(qui se voulait une structure, une organisation ouverte & tous les arts
el courants, light shows comme nourriture macro, théitre free, etc.)
fut la boite psychédélique de Paris. Et Buci, entre

Rock And Roll Circus et Open One, le centre du monde. %
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